賈平凹的文學(xué)創(chuàng)作既有散文的空靈雋永、禪語哲思，又有小說的世間萬象，波瀾壯闊。就連無暇顧及的詩歌也因一部《空白》而沒有空白，可謂等身。但他沒有停下腳步，在讀者期待與愛憐中，我曾笑說他用的動力是核能，他也只是會心一笑。其時我想，賈平凹正吸收著天地日月之精華，他從不滿足自己，虛懷處下，有容乃大，伏久者飛必高。
對創(chuàng)作高度的預(yù)設(shè)不只來自讀者的更高期許，其實賈平凹也是不用揚鞭自奮蹄，他為自己不斷加碼，甘愿承受更大的壓力。他相信井沒有壓力不會出油，他在沖刺中不斷尋求新的突破。幾年前我在他的書房看到他寫的八尺大條幅，內(nèi)容是“中國文學(xué)”四個字，濃墨飽蘸，字字如斗，彌漫著真氣，給人以力量。他認(rèn)為自己從事的文學(xué)是中國文學(xué)，愈民族的文化就愈現(xiàn)代，也就愈世界。他在兼容并蓄，但絕不想被別人同化，他希望發(fā)中國人自己的聲音。中國人的思維是重整體，講意境，在陰陽變化中體現(xiàn)天人合一的道之精髓。他將對生活的感受消化吸納整合提煉，對文學(xué)形象有了一個立體的把握才肯命筆。傳統(tǒng)的文學(xué)形式與語言，對賈平凹來說已了然于胸，在他越來越成為老作家的時候，生活經(jīng)驗與創(chuàng)作經(jīng)驗相互激蕩，而他的筆下已臻爐火純青。然他并不滿足，要想中得心源，還須外師造化，他在其他藝術(shù)門類中汲取營養(yǎng)，以實現(xiàn)更加豐富多彩的文學(xué)景觀。他充分利用感覺視覺聽覺味覺以及心理感受，讓語言有體量有色彩有聲音有力度有溫度有韻味，更不惜曲筆閑筆，在控制中放縱，讓天地萬物賦予人性神性。賈平凹的作品張力越來越大，內(nèi)涵也越來越豐富，是緣于人文俱老了吧！
而賈平凹作為別趣的寫字畫畫，也常常趕來給他文學(xué)幫忙。他將寫字畫畫的感覺經(jīng)驗移植到了文學(xué)創(chuàng)作之中，也算是希望他山之石可以攻玉吧。他努力著筆，期求文章產(chǎn)生出水墨畫的效果，真是別開生面。從中國水墨的角度看賈平凹的文學(xué)創(chuàng)作，我覺得他的小說很像黃賓虹筆下的山水，橫涂豎抹，層層堆積，實處密不透風(fēng)，虛處不染纖塵，以五筆七墨求渾厚華滋，讓骨肉筋血氣充盈其中，精神貫注而飽滿。賈平凹的散文則很像齊白石筆下的花鳥，筆意拙樸，設(shè)色大膽，提煉概括，小中見大，以簡馭繁，妙在似與不似之間，筆墨厚重而意象空闊。賈平凹文學(xué)功力深厚，隨意點化而開其萬象。而相應(yīng)的讀者的閱讀功力亦須提高跟上，那樣閱讀中才能相互激蕩，實現(xiàn)文學(xué)的二度再創(chuàng)造，以品出其間綿長的滋味來。
將賈平凹比作抽絲的蠶對，比作燃燒的蠟燭也好，比作產(chǎn)奶的孺子牛更妥帖。文學(xué)是精神產(chǎn)品，精神產(chǎn)品體現(xiàn)的是作家的良知與精神高度。賈平凹其人形象看似柔弱，骨子卻是堅強的，內(nèi)方外圓，這是中國人的智慧，也是賈平凹的智慧與根性。面對這個繁復(fù)的世界有真誠善良和溫馨如水的柔情，也有諸多的憤懣痛切無奈悲哀，這一切都時常攪動著他的神經(jīng)。在人們于生活中依然困惑麻木時，賈平凹是先覺者。先覺者是痛苦的，在痛苦糾結(jié)中若是不能被周圍人所理解，那就只有剩下自嘲甚或自殘了。重讀賈平凹二十多年前寫的那部頗引爭議的《廢都》，掩卷依然令人擊節(jié)嘆惋。當(dāng)看到全書結(jié)尾，那個才華橫溢的文化人莊之蝶于無奈中將要出走，卻偏偏在火車站的候車室被中風(fēng)成了廢人，我不禁又一次落淚了。
書畫賈平凹
賈平凹文學(xué)創(chuàng)作之余，他喜歡書畫，而書畫于他是兼學(xué)別樣，是文學(xué)創(chuàng)作之外的積極休息。然而做事認(rèn)真慣了的賈平凹，即使是涉獵“游于藝”的余事亦相當(dāng)敬業(yè)，日積月累，竟也收獲多多，不能不讓人欽佩其如有神助的藝術(shù)創(chuàng)造力。
賈平凹畫畫起于何時，我一時還說不準(zhǔn)，但大量看到他的畫作則是上世紀(jì)90年代后期，是在每每一部長篇完稿之后，他換一種方式就來宣泄胸中之塊壘。一畫一個故事，畫中都隱含了某種秘籍，這也是賈平凹不同于一般專業(yè)畫家有程式化傾向的特別處。他的畫是文學(xué)的另一種表達(dá)，有獨立之思，是繪畫長廊中絕對的這一個。當(dāng)然有人曾寫文章懷疑賈平凹在繪畫上的造型能力，我想他們大都是用美術(shù)院校那一套模式和標(biāo)準(zhǔn)，具體說就是用西畫中的素描與速寫進(jìn)行考量。素描與速寫好不好，我覺得對畫西畫當(dāng)然好，而對于中國畫卻并不盡然。西畫采用的是焦點透視，多靜態(tài)觀察，講光講比例講精確等。而中國水墨畫是散點透視，是動態(tài)觀察，講提煉概括，講筆墨意境。