米原 中國(guó)劇壇在改革開(kāi)放近四十年來(lái)，已涌現(xiàn)出不少高峰之作，商洛花鼓劇《帶燈》的出現(xiàn)，無(wú)疑在當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義土壤上豎起了一座劃時(shí)代的藝術(shù)豐碑。
底層視角下的國(guó)畫圖景
根據(jù)著名作家賈平凹小說(shuō)《帶燈》改編的同名戲劇、表現(xiàn)了鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部帶燈和一群上訪百姓的生活情狀。全劇以內(nèi)心世界頗為豐富并堅(jiān)持良知正義的女主人公帶燈為切入點(diǎn)，塑造刻畫這位世俗觀念中“另類”形象的人生經(jīng)歷，是現(xiàn)階段中國(guó)鄉(xiāng)村情景的真實(shí)寫照，具有典型的警世意義。
主人公帶燈自來(lái)櫻鎮(zhèn)參加工作開(kāi)始，便試圖將純粹的價(jià)值理念融入工作實(shí)踐。她以綜治辦主任的身份上任履職，面對(duì)的是繁復(fù)瑣碎的上訪事務(wù)。上訪群眾的遭遇處境各不相同，帶燈除了帶著一顆赤誠(chéng)之心外別無(wú)他物。她工作的態(tài)度坦率客觀，工作的方法步驟直接明朗，不瞻前顧后，無(wú)繞彎推諉。她拒絕中庸無(wú)為，不計(jì)個(gè)人得失，心懷大眾，不做一件昧良心的事。古代先賢金圣嘆在歸總中國(guó)歷史上從奸邪佞臣到仁人志士的各種不同處世方式時(shí)，特別提及一類最為可敬可贊者，即“心之所至，行亦至焉”，此類人與大多數(shù)所謂的“明哲保身”“隨波逐流”者有著根本不同。魯迅也曾給前者以“勇士”稱謂。其實(shí)此類“勇士”的行為對(duì)推動(dòng)社會(huì)發(fā)展具有巨大作用，但“心”“行”統(tǒng)一者所遭遇的挫敗也不在少數(shù)。縱觀帶燈所處的逆流環(huán)境以及她身在其間的所作所為，她實(shí)際上就是一個(gè)現(xiàn)時(shí)代的“勇士”。
在陳腐勢(shì)力強(qiáng)大到已經(jīng)形成傳統(tǒng)習(xí)慣的群體車輪下，帶燈伸張摹寫的是最底層人的愿望和訴求。群體車輪的運(yùn)轉(zhuǎn)冷酷無(wú)情，誰(shuí)是它前行路上的障礙它就碾碎誰(shuí)。帶燈不是沒(méi)有看到自己的危險(xiǎn)，她也知道怎樣才是安全的，但在危險(xiǎn)和安全的背后，她盯在了道德的天平上，于是最終選擇了危險(xiǎn)。
鄉(xiāng)村群眾的上訪內(nèi)容錯(cuò)綜復(fù)雜，有冤假錯(cuò)案，有為待遇不公鳴不平，有的甚至困苦到僅僅是為了活著。無(wú)數(shù)未得了卻的新舊案例日積月累，從表面看去已經(jīng)形成了一座無(wú)法跨越的大山，同時(shí)在人們內(nèi)心則積聚成了一條渾濁幽深的地下暗流。往日的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部對(duì)上訪人員一味采取壓制辦法，對(duì)上粉飾太平，對(duì)下打壓蔑視，長(zhǎng)此以往問(wèn)題就更加嚴(yán)重，最后積重難返，干群對(duì)立更加突出尖銳。帶燈以螢火之光挺身直面這一現(xiàn)狀，她沖破眼前魔障壁壘的艱難可想而知。
帶燈并不具備抵御或消解邪惡的足夠力量，準(zhǔn)確地說(shuō)她是非常弱小的，隨時(shí)都會(huì)失敗或覆滅。她用個(gè)人的青春演繹的只是“星星之火，可以燎原”的寓言。所以在帶燈為上訪群眾工作期間，老百姓身上發(fā)生的現(xiàn)行悲劇從未間斷，令帶燈觸目驚心不忍卒視。上訪群眾或瘋狂或死亡，或掙扎或吶喊，或含忍痛苦或承受屈辱，這些不斷發(fā)生的事情都不是帶燈所愿意看到的。如朱聲喚父親死去，他自己成為含冤死刑犯，朱母又遭遇凌辱……帶燈親歷了所有這些不幸的發(fā)生。而這些不幸發(fā)生在群眾身上與發(fā)生在帶燈身上是同樣的感受，因?yàn)樗睦镏挥腥罕姟?br />
在眾多上訪者中，上訪專業(yè)戶王后生的存在是一種例外。他的形象與其他人有所不同，他既是底層社會(huì)的旁觀者，同時(shí)又是一個(gè)身臨其境的參與者。他起先也利用上訪之名謀利，后又因上訪被鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部毆打。可他骨子里區(qū)別于常人的是，他有一種鄉(xiāng)土哲人的觀察和思考。他善于調(diào)侃諷喻，臨近末場(chǎng)時(shí)他那“龍是龍鱉是鱉，喇叭是銅鍋是鐵。豬在圈里捂不白，羊在山上嗮不黑”的俚語(yǔ)鄉(xiāng)諺，本質(zhì)上是站在事物發(fā)展的高度上辯證詮釋帶燈整個(gè)行為的因果關(guān)系，從而勾勒出一幅中國(guó)鄉(xiāng)村政治的立體風(fēng)俗畫。
強(qiáng)勁犀利的現(xiàn)實(shí)批判
《帶燈》在第七屆陜西省藝術(shù)節(jié)和西北地區(qū)戲劇展演時(shí)都曾引起截然相反的兩種爭(zhēng)議：褒獎(jiǎng)?wù)哒J(rèn)為這是一部標(biāo)新立異且具有強(qiáng)烈批判精神的現(xiàn)實(shí)主義力作，大膽反映了現(xiàn)階段中國(guó)農(nóng)村基層干部的作風(fēng)問(wèn)題，提出了改革進(jìn)入深水區(qū)后亟待解決的根本問(wèn)題。批評(píng)者認(rèn)為《帶燈》的戲劇格調(diào)過(guò)于消極，過(guò)分強(qiáng)調(diào)陰暗面的存在，甚至認(rèn)為這樣的戲?qū)ι鐣?huì)只能產(chǎn)生負(fù)面作用。