陳子興對(duì)黃美倫的一往情深，始于青春的萌動(dòng)與懵懂，也帶有初涉愛河的新鮮與刺激，但其內(nèi)核是陳子興對(duì)于黃美倫獨(dú)有的女性美的欣賞與鐘愛。而他的堅(jiān)持與決絕，顯然又內(nèi)含了對(duì)于傳統(tǒng)婚戀觀念的冒犯，對(duì)于既有倫理秩序的反叛。他們心心相印的戀情，只能以地下的方式進(jìn)行，因?yàn)橐允浪椎难酃饪磥恚@是逾越常理的。他們的不合時(shí)宜又相識(shí)恨晚的戀情，以其驚世駭俗的果敢，相知相依的雋永，不離不棄的悲壯，為那個(gè)時(shí)代人們的精神探求的超拔性，尤其是追求個(gè)人幸福的決絕性，書寫了精彩而濃重的一筆。
《荒原問道》既好似一部記述兩代學(xué)人行狀的“史記”，又好似一面映射時(shí)代精神狀況的鏡子。作為“史記”，它以兩代學(xué)人的人生經(jīng)歷與心路歷程為主線，再現(xiàn)了知識(shí)分子從20世紀(jì)50年代到新世紀(jì)以來的艱難跋涉與坎坷命運(yùn)。作為“鏡子”，它由知識(shí)學(xué)人的遭際與命運(yùn)，折射了學(xué)術(shù)界、文化界乃至整個(gè)社會(huì)的精神現(xiàn)狀及其種種病象表現(xiàn)。僅此兩點(diǎn)，它就值得認(rèn)真關(guān)注。
(作者為中國社科院文學(xué)研究所研究員)