可那時候正是張愛玲才名和容顏最盛的時候，別人不敢說的話，她敢；別人不能做的事，她能。而且，她和冰心素無仇怨，看不上就是看不上，想來說的都是真心話。

　　這樣的話一說出來，冰心必然是尷尬的。《我們太太的客廳》雖然刻薄了些，卻畢竟不是公然指名道姓，別人再怎么議論，也不能堂而皇之。如今卻被一個年紀輕輕的后輩公然指評，真是像吃了一只蒼蠅一樣，只能暗暗地惡心。

　　想她堂堂一個資深作家，若是連容人的雅量都沒有，真叫人笑話。但要她心平氣和地接受了，又不可能。如果你了解女人，就會明白那種心情。再大度的女子，也難平靜、客觀地對待同性的挑釁。

　　所以，話傳到冰心耳朵里之后，這段插曲也只能沉默地含糊過去了。那一刻，她或許也想到了她看不入眼的那個人。今日之境，不就是他人昔日之辱嗎？可見風水輪流轉，只有輪回最是公平。

　　如果只是張愛玲一人發難也就罷了。人各有所好，再美麗的花朵也不可能得到全天下的愛慕。可是，她卻萬萬沒想到，蘇青的審美竟與好友如出一轍。而且，比之張愛玲，蘇青的說法更加尖酸：“從前看冰心的詩和文章，覺得很美麗，后來看到她的照片，原來非常難看，又想到她在作品中常賣弄她的女性美，就沒有興趣再讀她的文章了。”

　　作為一個女人，尤其是自視甚高的女人，看到這樣一段話，絕對是非動怒不可了。蘇青不但瞧不上她的相貌，還赤裸裸地說她“賣弄”，這簡直是奇恥大辱。原本“沒有”已經夠難堪了，若是在“沒有”的情況下賣弄自己“富有”，這樣的行為就不單是笑話那么簡單了。冰心自出道以來，基本是受人肯定和尊重的，卻想不到在越發德高望重的年紀，居然被一個后起之秀這般公然“侮辱”，實在是很難咽下這口氣。

　　所以，這出戲一唱起來，所有人都瞪大了眼睛，看得津津有味。比起十年前那次秘而不宣的挖苦，這次的力度可是強了不止一個級別。若是早知今日，會不會還有當初？

　　事隔十多年，林徽因當日受到的“羞辱”被加倍地還回來，冰心的心情如何，可想而知。

　　自古以來，文人相輕，其實才女更相輕。在女人的世界里，不存在旗鼓相當、平分秋色，更不可能有永遠的相安無事、平起平坐。如果是燈，就要引來所有的飛蛾；如果是水，就必須淹沒所有的荒原。

　　可是，冰心的人生里，是不允許有太多“放肆”的。她不喜歡林徽因的“放肆”，可在某些時候，她又何嘗不羨慕那份肆意和無所顧忌呢？她一生都信奉“愛的哲學”，相信“有了愛，便有了一切”。所以，出了這樣的事情，她的反應只能是沒反應。

　　她筆下的“我們太太”做作，別人眼中的她又何嘗不矯情呢？不同的是，她把自己“作”成了一個圣女，而林徽因則把自己“作”成了一個明星。

　　徐志摩遇難后，冰心在給梁實秋的信中，有一段是對徐志摩失事及他本人的看法：“志摩死了，利用聰明，在一場不人道、不光明的行為之下，仍得到社會一班人的歡迎的人，得到一個歸宿了！我仍是這么一句話，上天生一個天才，真是萬難，而聰明人自己的糟蹋，看了使我心痛……人死了什么話都太晚，他生前我對著他沒有說過一句好話，最后一句話，他對我說的：‘我的心肝五臟都壞了，要到你那里圣潔的地方去懺悔！’我沒說什么。我和他從來就不是朋友，如今倒憐惜他了，他真辜負了他的一股子勁！談到女人，究竟是‘女人誤他’，還是‘他誤女人’？也很難說。志摩是蝴蝶，而不是蜜蜂，女人的好處就得不著，女人的壞處就使他犧牲了。”